棠韫和醒来的时候，阳光已经从窗帘缝隙里透进来。
    她摸过手机，九点半。
    洗漱后棠韫和换了件米白色针织裙。扶着楼梯扶手下楼时，客厅里站着一个金色短发的女人，三十岁左右，正和厨房里的阿姨说话。听到脚步声，她转过身。
    “Lettie，早上好。我是Zoey。”她笑得很自然，“先生让我照顾你这段时间的生活。”
    Zoey的中文很流利，语气也恰到好处。
    “你好，Zoey。”棠韫和走下最后几级台阶，“我哥哥呢？”
    “先生七点半就去公司了。”
    棠韫和点点头。没能见到他，但也在意料之中。
    走进餐厅，Betty阿姨正在摆盘。看到她进来，笑容温暖，“Lettie，先生特意交代了你喜欢巧克力口味，所以早餐准备了可颂和热巧克力。”
    棠韫和在餐桌前停住，目光扫过几把椅子，最后在靠窗的那把上坐下，那个位置能看到院子里的树，光线也最好。
    Zoey在对面坐下，拿起咖啡杯，手中翻阅着棠韫和这次钢琴比赛的资料。
    吃可颂的时候，棠韫和注意到桌角有一本摊开的财经类杂志，还有一副眼镜。这是棠绛宜早上坐过的位置。
    她咬了一小口可颂，目光又落回那副眼镜上。
    上午Zoey简单向她介绍过这次比赛的赛程，和她过去参加的钢琴比赛赛程安排大同小异。来之前母亲已经和她精细商议过每一个环节，从选曲到服装，从时间分配到应对策略，像是在准备一场精密计算的战役。
    “想看看房子吗？”Zoey收起手里的平板，“我带你熟悉一下。”
    白天的光线下，一切看得更加清楚。一楼很简单，客厅、餐厅、厨房、会客室。墙上没有装饰画，书架上摆放着整齐的书籍，清一色都是英文和法文的商业、经济类着作。
    这里没有任何带有个人色彩、能透露出房子主人性格和喜好的东西。
    “先生工作很忙，”Zoey边走边说，“平时大部分时间都在公司。”
    “他一个人住吗？”棠韫和问。
    “是的。”
    “一楼主要是客厅、餐厅和厨房，”Zoey边走边介绍，不时回头看看她的反应，“这边还有一个琴房，”Zoey推开门，“不过先生很久没用了。”
    房间不大，白色的纱窗遮住了大部分光线，一架黑色施坦威钢琴占据了房间中央。
    书架上整齐摆放着乐谱，从巴赫到李斯特。角落里还有一个节拍器，停在60的位置，指针一动不动。
    棠韫和慢慢走进去，手指轻轻拂过琴盖。
    “听说先生十几岁的时候弹得很好，”Zoey靠在门框上，“每天都会练几个小时，但后来就不弹了。”
    棠韫和想起很小的时候，家里的琴房总是会传出琴声，那时候哥哥还在上海。他会坐在钢琴前，手指在琴键上跳跃，她站在门口看，觉得那是世界上最好听的声音。
    有一次她忍不住走进去，棠绛宜停下来，笑着把她抱到腿上，握着她的手教她按琴键，纠正她的手型，告诉她手指要弯成拱形，要用指尖触键，不要用指肚。
    “要这样弯成拱形，”他说，“韫和很有天赋。”
    那是她第一次碰钢琴。
    因为想和哥哥一样。
    “从什么时候开始不弹的？”
    Zoey想了想，“我也不确定。我来的时候就是这样了。”
    棠韫和没有再问。她差不多猜到了答案，应该是哥哥被送走之后。
    她的目光落在墙上的那些海报上，肖邦的肖像，德彪西的剪影，拉赫玛尼诺夫在钢琴前的照片。这些都是他曾经喜欢的。
    现在都被尘封在这个不再有人进来的房间里。
    棠韫和轻轻合上琴盖，转身离开琴房。
    走出去的时候回头看了一眼，那架钢琴静静立在昏暗的房间里，像一个被遗忘的旧梦。
    Zoey推开走廊尽头的一扇门，“这里是健身房。”
    房间的占地面积并不算大，但设备足够齐全，每一样器械都摆放得井井有条。
    角落里放着——
    一整套击剑装备。
    棠韫和的脚步停住了，她从来不知道棠绛宜有击剑这个爱好。
    护面、护胸、手套，还有几把剑，整整齐齐地挂在墙上，在光线下泛着冷冽的银光。
    “先生平时会练击剑，”Zoey在一旁解释道，“每周至少三次，不过不一定在家。”
    棠韫和慢慢走过去，视线落在那些剑上。她试着想象棠绛宜穿着击剑服的样子，身姿颀长挺拔，眼神专注锋利，每一次出剑都精准果断。
    她的指尖轻轻划过每一把剑的剑柄，似乎它们可以作为穿越时空的媒介，带领她感受棠绛宜曾在这些器物上留下的体温。
    棠韫和忽然感到一种近乎荒谬的嫉妒，嫉妒那些或直接或间接参与棠绛宜日常生活的人。
    这种情绪像是童话里被施了咒的魔法豆子，一旦种下稍不留神就会瞬间破土而出，以不可思议的速度疯长为参天大树，枝桠蔓延、遮天蔽日，将所有的光亮都隔绝，只留下一片灰暗的、令人窒息的阴影。
    “可以上楼看看吗？”她收回手。
    “当然可以。”
    二楼走廊很安静。Zoey指了指方向，“你昨晚住的客房。主卧在那边，还有先生的书房。”
    棠韫和的视线落在紧闭的书房门上。
    “我可以进去看看吗？”
    “先生工作的时候不喜欢被打扰，”Zoey笑了笑，态度明确，“不过如果你有什么需要，可以告诉我。”
    这里是禁区。但越是被禁止的东西，越会勾起人的好奇心，就像《圣经》里伊甸园中那颗被明令禁止触碰的禁忌之果。
    “嗯，我知道了。”棠韫和点点头，笑容乖巧，“我不会随便进哥哥的书房。”
    Zoey看着她的笑容，莫名感到一丝凉意。但转眼间少女的表情又恢复如常，温顺得像只小猫。
    也许是自己想多了。